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S k u l ly
is een

h i j /z i j / hu n
PERSOONLIJK

VO�O�R�N�A�A�M�WO�O�R�D
Sinds Sophie van der Stap

een schedel heeft als nieuwe
huisgenoot, vraagt ze zich af:

hoe spreek ik die aan? Een nieuw
woord, dat lijkt haar het beste.

S inds een aantal weken heb ik een
nieuwe huisgenoot. Hij/zij/hun is
noch vrouw noch man noch
transgender. Hij/zij/hun is een

schedel, objectief gesproken een ding,
een het. Toch vind ik het moeilijk om de
schedel als een object te zien en met een
onzijdig persoonlijk voornaamwoord te
duiden, ik kan immers allerlei persoon-
lijks over de schedel te weten komen – ge -
slacht, naam, leef-tijd, belevenissen.

Al lang voor de hij/zij/hun-kwestie van
deze schedel worstelde ik met de plek
van persoonlijke voornaamwoorden in
onze taal. Ze zijn onvoldoende persoon-
lijk, vind ik. Ik mis een persoonlijk voor-
naamwoord dat alleen naar het individu
verwijst en alle ruimte laat aan de rest:
geslacht, soort (mens of niet-mens), ob-
jec t.

Binnen de taal ontstaan voortdurend
nieuwe woorden. Denk aan computer,
5G, hoogwaterbroek, lockdown. Nieuwe
generaties genereren nieuwe perspectie-
ven en nieuwe perspectieven vragen om
een bepaalde rekbaarheid van de taal. Dit
zien we vandaag de dag onder meer terug
in het thema: ik-voel-me-vertegenwoor-
digd-noch-als- een-hij-noch-als- een-zij.
Of, volledig in lijn met het individualis-
me, mag het er alsjeblieft niet toe doen of
ik man of vrouw ben, ik ben bovenal Piet-
je Puk. Ook de schedel op mijn bureau
lijkt om een nieuw woord te vragen: een
samenvoeging van hij/zij, hem/haar,
zijn/haar, hen/hun: zhij, heem, zhijn.

Spelletje bal
De schedel, ik noem heem maar Skully,
ligt naast mijn typende vingers op mijn
bureau te rusten, kaal geschraapt van al-
les wat heem differentieerde van ande-
ren. Zhij is door mijn vader in de jaren ze-
ventig opgegraven rondom de Oude Kerk
in Amsterdam. Er waren werkzaamheden
en er werden graven geruimd. In ruil voor
een paar doosjes sigaren uit mijn opa’s si-
garenzaak in de Nieuwe Hoogstraat
mocht mijn vader van de bouwvakkers in
de avonduren zijn gang gaan.

Als ik vroeger half slapend in de nacht
naar de wc liep, stond mij in een hoek
van mijn vaders kamer een echt spook
op te wachten, in de vorm van een intact
skelet. Ieder zijn humor. Mijn zus, toen

nog niet op een leeftijd om te kunnen be-
vatten wat een schedel was, rolde eens
met een buurjongen een van onze vaders
schedels over en weer door de woonka-
mer. Spelletje bal. De tanden vielen er-
u it .

Alle opgravingen werden vanaf die dag
verbannen naar mijn vaders kamer. Mijn
vader deed de tanden in een doosje, maar
de schedels en skeletten bleven in het
zicht. Misschien dat hij in zijn schedels

Voor mij representeert zhij het andere,
geruststellende gezicht van de dood

stille metgezellen van zijn manhaftige
avonturen vond. Hij was in ons gezin om-
ringd door louter vrouwen.

Lege oogkassen
Ik verdenk Skully ervan een vrouw te zijn
geweest, maar zhij zou zo maar een klei-
ne man kunnen zijn. Wie was de persoon
aan wie deze schedel toebehoorde en
wanneer leefde zhij? Naar welke naam
luisterde zhij en hoeveel jaren heeft zhij

mogen leven? Het enige wat er toe doet,
begrijp ik terwijl ik in zhijn lege oogkas-
sen kijk, is of zhij geluk heeft gekend en
zhijn tijd zinvol heeft kunnen besteden,
door bijvoorbeeld kennis te vergaren en
door te geven. Dit zou betekenen dat al
die vervelende en banale zaken er voor
ons, stervelingen, ook niet echt toe doen:
of we succesvolle en zichtbare piefen
zouden zijn of stille magazijnwerkers. Of
onze levens lang duren of halverwege af-
gebroken worden.

Maar wat er ook niet toe blijkt te doen,
is het opgeloste individuele van Skully. Ik
dacht Skully recht te doen door heem een
nieuw, eigen persoonlijk voornaamwoord
te geven, maar Skully lijkt me juist te zeg-
gen dat het individuele van ons mens-
zijn, dan wel van vlees en botten, dan wel
van alleen botten, er niet toe doet: door
heem een eigen persoonlijk voornaam-
woord te geven, hef ik het individuele
van wat er van heem nog over is, juist op.

Het is gezellig met Skully. Voor mij re-
presenteert zhij het andere, geruststel-
lende gezicht van de dood. Een plek van
bevrijding van een perspectief gekleurd
door tijdgeest en mens-zijn, een plek van
weten voordat wij mensen waren, een
plek van verbinding met onze verbeel-
ding, een plek van ontsnapping uit het
pakketje vlees en zielenroerselen dat je
gegeven is en waar je het maar mee te
doen hebt.

Graag leg ik mijn hand op Skully. Zhij
heeft zo’n mooi reliëf over zhijn schedel
lopen, de aanhechting van de vier sche-
delvlakken. Het lijkt een beetje op een
kaart van een speurtocht, de sleutel naar
de oorsprong van alles. Zhij is ook lekker
zacht. Ik vraag me af of er nog iets van
zhijn innerlijke wereld in zhijn schedel
achtergebleven is, een energetisch quan-
tumachtig iets, in een materie die ik niet
waarnemen kan. Of zhij is een huls van
gedachten die ons allen toebehoren en
niet alleen heem. Ik hoop dat onze nog
niet kaal geschraapte schedels precies
z o’n huls zijn, bewaarders van materie
die ons allen toebehoort en verbindt.

Ik kijk naar Skully die het allemaal al
lijkt te weten en laat mijn vingers over
zhijn mooie reliëf gaan. Liever hebben
‘w ik’ schedels dan familieportretten. Lie-
ver zien wik dat we hetzelfde zijn.
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